成长,请带上这封信:一支烟的故事

阅览405 作者:飞宇 来源:文学网 发布于
字数1780 阅读时长:大约 4 分钟 ☑

成长,请带上这封信:一支烟的故事

文/飞宇

亲爱的孩子:

你一直讨厌我抽烟,我也十分渴望戒烟,可是,我一直都没有做到,很惭愧。

今天就给你讲讲我抽烟的事,或许对你有所帮助。

1983年,十九岁的那一年,我开始了我的大学生涯。

我们宿舍里有八个同班同学,其中有两个是瘾君子。他们有一个习惯,掏出香烟的时候总喜欢“打一圈”,也就是每个人都送一支。这是中国人在交际上的一个坏习惯,吸烟的人不“打一圈”就不足以证明他们的慷慨。我呢,那时候刚刚开始我的集体生活,其实还很脆弱。我完全可以勇敢地谢绝,但是,考虑到日后的人际,我犯了一个错:我接受了。这是一个糟糕的开始,许多糟糕的开始都是由不敢坚持做自己开始的。

但人也是需要妥协的,在许多并不涉及原则的问题上,不坚持做自己其实也不是很严重的事情。我的问题在于,我在不敢坚持做自己的同时又犯了一个小小的错:虚荣。其实,所谓的“打一圈”是一个十分虚假的慷慨,如果当事人得不到回报,他也就不会再“打”了。这是常识,你懂的。我的虚荣就在这里,人家都“请”了我好几回了,我怎么可以不“回请”呢?我开始买香烟就是我的小虚荣心闹的,是虚荣心逼着我在还没有上瘾的时候就不停地买烟去了。

不要怕犯错,孩子,犯错永远都不是一件大事情。可有一件事情你要记住:学会用正确的方法面对自己的错,尤其不能用错上加错的方式去纠正自己的错。实在不知道如何应对,你宁可选择不应对。

我抽烟怎么就上瘾了的呢?这是我下面要对你说的。

因为校内禁烟,白天不能抽,我的香烟并不能随身携带。放在哪里呢?放在枕头边上。终于有那么一天,你爷爷,也就是我的爸爸,来扬州开会来了。在会议的间隙,他来看望我。当你的爷爷坐在我的床沿和我聊天的时候,我突然发现了我枕边的香烟,藏起来已经来不及了。以我对你爷爷的了解,他一定是看见了,但是,他什么都没有说。你知道的,你爷爷也吸烟,但这并不意味着他会赞成他的儿子去吸烟——他会如何处理我吸烟这件事呢?我如坐针毡,很怕,其实在等。

十几分钟就这样过去了,我很焦躁。十几分钟之后,你爷爷掏出了香烟,抽出来一根,在犹豫。最终,他并没有把香烟送到嘴边去,而是放在了桌面上,就在我的面前,一半在桌子上,一半是悬空的。孩子,我特别希望你注意这个细节:你爷爷并没有把香烟送到你爸爸的手上,而是放在了桌子上。后来你爸爸就把香烟拿起来了,是你爷爷亲手帮你爸爸点上的。

现在,我想把我当时的心理感受尽可能准确地告诉你。在你爷爷帮你爸爸点烟的时候,你爸爸差点就哭了,他费了好大劲才忍住了眼泪。你爸爸认定了这个场景是一个感人的仪式——他是一个真正的男人了,他男人的身份彻底被确认了。

事实上,这是一个误判。

我们先说别的,你也知道的,作为你的爸爸,我批评过你,但是,不知道你注意到没有,爸爸几乎没有在外人面前批评过你。你有你的尊严,爸爸没有权利在你的伙伴面前剥夺它。同样,你爷爷再不赞成我抽烟,考虑到当时的特殊环境,他也不可能当着那么多同学呵斥他的儿子。我希望你能懂得这一点,做了父亲的男人就是这样,在公共环境里,如何和自己的儿子相处,他的举动和他真实的想法其实有出入,甚至很矛盾。这里头有一个公开的秘密:做父亲的总是维护自己的儿子,但这并不意味着儿子的举动就一定恰当。

我想清清楚楚地告诉你,父爱就是父爱,母爱就是母爱,无论它们多么宝贵,它们都不足以构成人生的逻辑依据。

我最想和你交流的部分其实就在这里,是我真实的心情。我说过,在你爷爷帮你爸爸点烟的时候,你爸爸差一点就哭了。那个瞬间的确是动人的,我终生难忘。就一般的情形而言,人们时常有一个误判,认定了感人的场景里就一定存在着价值观上的正当性。生活不是这样的,孩子,不是。人都有情感,尤其在亲人之间,有时候,最动人的温情往往会带来一种错觉:我们一起做了最正确的事情。你爸爸把你爷爷的点烟当作了他的成人礼,这其实是你爸爸的一厢情愿。如果你爷爷知道你爸爸当时的内心活动,他不会那么做的,绝对不会。一个男孩到底有没有长成为一个男人,一支香烟无论怎样也承载不起。是你爸爸夸张了。夸张所造成的后果是这样的:爸爸到现在也没能戒掉香烟。

孩子,爸爸最享受的事情就是和你交流。囿于当年的特殊环境,你爷爷和你爸爸交流得不算很好,你和爸爸的环境比当年好太多了,我们可以交流得更加充分,不是吗?

附带告诉你,爸爸一定会给你一个具备清晰表达能力的成人礼。

祝你快乐!

➥ 本文由(云烟)编辑整理
➥ 更新于
分类
致词
感谢作者的辛勤创作与精彩分享,为我们带来宝贵的知识与灵感!您的智慧火花,点亮了我们的阅读之旅。
声明
文章的立场和观点与本站无关。所有内容均来自互联网和网友投稿,本站仅提供空间存储服务。为了帮助读者更好地阅读文章,我们收集并进行编辑整理,并尽可能保留作者信息。由于互联网的复杂性和多样性,可能存在作者信息不准确或标注佚名的情况。如果有侵犯您权益的内容,请联系我们删除或更正。

☤ 猜你想看

今别离,难相忘

今别离,难相忘 7月20号,“开拓者”实践队结束了为期十日的社会实践活动。那宛小学校长张煌、那宛村村干部以及那宛小学的学生皆来为实践队送别。 天还未亮时,张校长就组织村民们为“开拓者”队伍做早饭。当队员们收拾好行囊走出宿舍,清爽可口的米粉已在饭桌上冒着腾腾热气。看到校长及村民们如此真诚热情...

暴走团遇难,到底是咎由自取还是无可奈何?

中新网济南7月14日电(曾洁)临沂“山鹰涑河黎明健跑队”在与出租车发生碰撞造成1死2伤交通事故后,13日晚全员身穿反光服继续上路健跑,引发舆论热议。该健跑队所属的山鹰运动协会会长14日晚对本网记者表示,队员集体穿反光服是出于安全考虑,并非“示威”和“对抗”舆论。 毫无疑问,在这一场车祸中...

一针一线总关情

生性喜静的我,总喜欢一个人独处在静谧的一隅,或敲击键盘沉迷文字创作,或聆听一段轻灵优雅的音乐愉悦身心,或手执一本厚重的历史小说穿越时空隧道与古人对话,或悠闲地驾起轻舟在网海中徜徉采风。却很少去光顾车流穿梭不息、人流摩肩接踵的大街,或者琳琅满目的商场超市,还有那光怪陆离、人影绰绰的舞场,稀里哗啦...

一字千军论创新

(原创)(2018.01.22修改) 2018.01.20 中国需要建立国民创新体系,把发展的重点放到提高资产、产品的附加值上来。要论创新能力,无论是社会制度创新、军事斗争原则创新、还是领导中国人民进行科技创新,毛主席都是中国最具创新精神的人。没有了毛主席,多项科技成果包括大飞机项目都被强令搁置下马...

想你每一天

相信鬼传说、喜欢鬼故事、恋带有鬼的字,也期待有一天能与鬼碰见。(只为有你)可是你却连一个梦境都不愿意给我,一个模糊的影子也没有。 过马路时横冲直撞是因为你,坚信身后有你的守候。晚睡是因为你而觉得暗夜很美,和谐宁静。喜欢雨天也因为你,清明节常是雨天,难过时是雨水在陪伴。 想你 请容许我说出来...