又是一年清明节

1.生命的脆弱

前些日子我的一个好朋友不幸被车撞了。

出事的那天晚上，什么都很平静。我们像往常一样下班，吃饭，饭后到田家炳打篮球，打完篮球到张主任的家里品茶、聊天。什么都有条不紊的，累了就回来睡觉。到凌晨两点钟，一个莫名的电话打了进来，只听见电话那头有非常嘈杂的声音，我大声喊了几声，根本就没有人和我对话，我就想也许是一伙人打牌呢，无意中把我的号拨出了。我气愤的把电话挂了。可是没过几分钟电话又打了过来，我愤怒的把电话接通，还来不及发作，那边就响起了急促的声音“快到协和医院来，ⅹⅹⅹ出车祸了，赶紧过来见他最后一面吧！”。我的心情一下子沉重到了极点，坐在床上愣愣的，想哭又想大喊一声，他是我非常要好的朋友，他的行动轨迹，他的悲伤笑容似乎在我的心中从来就没有淡过。怎么就突然出事了呢?我披了衣服，叫了另外两个朋友，飞也似地来到了医院。

他在急救室里躺着，嘴里不停地说着什么，像是呻吟，又像是骂着很脏的话。他流了很多血，旁边两个人压着，医生正在处理伤口。他的声音应该是潜意识的，没有理智，也是最本真的！我仔细的听着，似乎能平静一些了。过了些时间，我们把他送到了手术室，一个多小时后他被推了出来。还好，他的命保住了。

可是，活着也不易。

出来后，他的头被医生包扎过了，还插了尿管。他的伤主要在头上，头皮被碰掉了，颅压也有些高。他躺在重症室里不停地喊着、呻吟着。我们五个人狠狠地压着他，总害怕他动了，对头不好。我们最担心的是他的头，害怕因为我们护理的不慎给他留下后遗症。生命太脆弱了，也许只是不经意的一些瑕疵，就会改变他的命运。接下来的几天，我们都为他的头担心。医生说，他的头皮如果恢复不好，有可能就要移植头皮。这并不是一件容易的事。我们既给他担心又给他祈祷。

时间过了两天，他的头部稳定下来了，能说清楚话了，也记起了当时发生的很多事情。我们为他庆幸，他是不幸中的万幸者。可是，他又不断的告诉我们他的两个腿疼，而且疼的不断的呻吟。经过检查，他的右大腿骨折了，左腿膝盖韧带撕裂了。两天后，我们抬着做了右大腿的骨折手术。这次手术，我们又给他捏一把汗。我们最担心他因此会留下后遗症，会因此而改变他的命运。手术做了5个多小时，我们一群人在手术室旁边仔细的数着时钟的脚步。我们每一个人心里都清清楚楚地知道，这个伤害或许能使他站不起来。其实，车祸只是一瞬间的事，而这一刹那的过失也许伤害却是永恒的。我们恨死了那些肇事的司机，甚至还有那些酒架的司机。手术很成功，但疼痛不从没有停止过，他又呻吟了24个小时。

等到我们今天早上赶到医院抬他进行检查的时候，他头上的纱布已经拆了，心态也好了很多，整个人看起来精干了许多。我们抬着他拍了两个腿的片子。大腿骨折的手术做得很成功，并不会留下什么后遗症，恢复只是时间长短的问题。但他的左腿又出现了新的问题了。听医生说，他的左腿膝盖骨韧带撕裂了，软组织损坏了，而且股骨头也是粉碎性的骨折，非常严重，也许会留下后遗症，变成跛子。当我知道他有可能要变成跛子的时候，我的心马上就变得很沉重很难受。他是我们单位的司机，我曾经无数次的设想过他的前途，而每一次的设想都不能没有他开着车的样子。他或许应该用单位的车轮撵出一个好的前途。可是现在这些都要改变了，改变的毫无理由，毫无准备。我又问了医生一遍，医生说，除非奇迹出现。

明天他就要做手术。我们都把希望寄托在明天的手术上，为他担心，为他的未来捏了狠狠的一把汗。

我们期待奇迹的出现，更期待一个崭新的更加辉煌的人生会被他构建。我们一群人从不懈怠的守着他，他给了我们一次又一次的惊喜和一次又一次的惊吓。而这其实都是那个酒后的司机，在那一秒钟没有把方向盘抓好。只是一瞬间，却让我们费尽心思，痛苦万分。加上紧张的工作，我甚至都崩溃了。

生命的确太脆弱了，即使是最能够创造奇迹的生命，也会在一刹那谢幕！我们应当理解生命，珍爱生命，尊重生命，敬畏生命，为生命亮起自己的那怕孤独抑或微弱的灯火，照出一个前途。其实，生命从一开始诞生就不仅仅属于某一个人。敬畏生命，不仅敬畏他存在的位置，也敬畏用他传承的历史和创造的奇迹。

清明节就要来了，我离开医院，回去的路上买了些纸币，准备在清明的时候烧给我那些已经逝去的亲人，给她们也送去祝福。祝福的代价也许会很小，但是世世代代的习俗里刻着的对逝者的怀念和对生命的敬畏，却值得我们恒久不变的流传下去。

2.家乡的槐树

昨天就准备好了行囊，想回家去看看。

毕竟清明节来了，思乡、想念家人的感情都凝结到这儿了。每年都有这么一天，每年也不能少了这么一天。我买了一大堆活人都不能用的东西，把他揣在包里，不计得失，不计远近。虽然回家的路很长，但是我永远都会义无反顾的走下去。

家到底是什么?13年前，为了上学，为了给学校交清学费，父亲把老家就买了。父母一起构筑的温暖的小巢在母亲不幸去世后，在父亲把它卖掉后就彻底的消失了。

我的思念难道只是那荒凉的坟墓吗?

早上早早起床，我就给我的堂哥打去了电话。我们是要一块回去的。他比我生活得好多了，已经是乡镇上的重要领导了，家里也有车。我是想要蹭车的。

他还没来。我打开电脑，在上边涂鸦了一首诗，发到了微博上。“又是一年清明节，满腹心思把家回。断魂指出相思路，何日相逢笑天地！”这首诗只是我信口拈来的，似乎没有什么诗意，只是心情似乎已经到家了一样。

家应该是心灵的港湾，是心灵休息的驿站。10年前，我在师范上学的时候，曾经写过一首诗——《家乡的槐树》，诗中写道：你是我心里的幽灵/天南地北/只要有你，那浓浓的乡愁就会滋长/看，树叶又在随风飘摇/那是乡愁的风在树中吹起、零落/那是思乡的命在空中挣扎。家破碎了，但破碎的只是物质的。心中的家永远都在，而这抽象了的家，是坚强的、温柔的，也是永恒的。

村中有一棵千年古槐，最近又被誉为了“天下第一槐”。这槐树应该是我们村的象征。它曾被一个又一个有名的、没名的人拍摄过，放在所有村里人拍摄的纪录片的前面，放在网上。而我，却一直把它放在我的心里。它其实是我对家的记忆和寄托。

槐树一到夏季长着繁茂的枝叶，我们一群小孩就在下边乘凉、嬉戏，加上它的树冠庞大，中间又是空的，我们就在里边钻来钻去，捉迷藏，甚至我们还在它的树枝上睡觉。那些甜蜜的回忆，我一直都没有忘过。以至于我一想念家乡，一想起母亲，就想起了它。它似乎不仅仅是一棵树，它是我的记忆中最顽强、最亲切的生命，它的沧桑没有人能说得清，它的记忆也没有人能道的明，它神秘莫测又简单如画。

我们回到了家里。和老家的叔伯们简单的打了招呼之后，我就和一个要好的堂弟去村中看了这棵槐树。它还没有长出叶子，光秃秃的，但依然是那么挺拔、显眼。只不过看上去更加沧桑了。它就想一个历尽了人世间的所有磨练和痛苦后，涅槃了的一个圣人。我们回来祭祖，其实也是回来缅怀生命的。我们要发自内心的尊重生命、敬畏生命，而这槐树就是我很看重的生命。

随后，我到伯父家和十爸家，他们都给我准备了丰盛的饭菜。其实他们一直都对我很好。尤其是母亲走后，他们更加照顾我和弟弟，但是我不知道我为什么把思念寄托到了一棵槐树上，而不是家乡的亲人那儿。我的忽视，我说不出理由，但是我从理智上却深深的自责，槐树并没有养我，而亲人却给了我活着的理由。我想其实那槐树和亲人应该是一样的，都是我思念的对象，而那槐树则是我对亲人思念的一种惦记和表达吧！

而现在，我也结婚生子了，刚迁进了新居，也有了自己幸福美满的新家。我怀念过去的家，更会珍惜现在所拥有的一切。

3.荒凉的坟墓

我们一群人，挑着上坟用得坟签、纸扎，拿着?头，提着丰盛的饭菜、纸币，还有用纸糊的金条、金元宝，慢慢悠悠、摇摇晃晃、有说有笑的就来到了我们的祖坟地。

母亲是这里埋得最年轻的人，坟墓在最外面，老远就能看到它荒凉的趴在那儿，旁边没有松柏，也没有墓碑和围墙，只有那已经开的黄亮黄亮的迎春花笼罩着。

走到跟前，我的思维一下就凝滞了，一种想哭的感觉涌上了心头。母亲没有福气，没有享过什么福，没有看见我们过上好日子就离开了。我站到那儿，愣愣的，心中不断地扶起母亲的面容。

母亲走得太早了。

那个时候，我和弟弟正在初中上学，我正面临中考，弟弟刚上初二，都是关键时候。

那一年，我们家的灾难彻底的来了。母亲一直身体不好，得过胆囊炎、胆结石，胆结石手术后又患了胆道结石。这些病一直缠着母亲，也折磨着母亲。母亲疼痛的在床上爬来爬去的样子我一直记着。

记得有一次母亲疼得受不了了，就让我到离我们村有好长路，还要翻一座山才能到达的地方去找父亲。父亲那时候在山中的一个小村里教书，而我那时很小，大概十来岁的样子。我独自一人，凭借着别人的指点，翻山越岭的就去找父亲了。那是我第一次独自一人翻山越岭，心中害怕极了，也充满了对母亲病痛的焦虑。路上根本就没有想过怎么能到，会不会遇到危险，只是一步不停的大踏步地走着。

等父亲回来，母亲就被送到了医院，并且做了第二次手术。这次做的是胆道结石的手术。母亲回来后，肚子上留下了一道很粗的刀疤，那个刀疤一直就刻在我的心里，至今不敢忘记。

母亲的勤劳和贤惠最使我感动。父亲是民办教师，一个月挣一点差不多能糊住自己口的工资，而且多数在离家很远的地方，照顾不了家。家中留下妈妈和我们兄弟，还有干不完活的将近十亩地的苹果园。妈妈虽然一直被病魔缠着，但却从来都没有懈怠过。妈妈前后做了两次手术，每次手术一回来就钻到地里，辛苦的劳作。我们一家人的花销，我兄弟两个的学费全来自这里。如果遇上好的收成，我们还能买几本课外书，还能在过年的时候添几件新的衣服，还能在乡中的灶吃几顿好的。如果收成不好，我们就只有被冷落的份，经常被学校老师撵回去要学费，新衣服、好吃的就更谈不上了，勉强每周有足够的馒头吃，有从家拿的凉拌的白萝卜丝吃就算是不错了。

而这些清贫和辛苦其实我们都能受得了，我们受不了的是母亲突然就离我们去了。母亲第二次手术做完后，没过多久，肚子又开始疼了。这次疼得更加要命，母亲在床上翻来覆去的，不管白天还是黑夜。母亲终于忍不住了，就和爸爸一起到县里做了检查。检查完后，母亲就很久再也没有回来，母亲在县医院看了些时间，就转到西安的大医院去看病了，经常能见到的只是父亲回来借钱。快过年了，父亲回来了，就将母亲的病情告诉了我们。母亲患了癌症，而且是晚期。由于前边患过胆上的疾病就被医生忽略了，也因为母亲已做过两次手术而不能再做手术了，只能到西安进行化疗。化疗的费用非常昂贵，每两次就相当我们兄弟两个人一学期的学费。母亲在西安住院，我们两无论怎么都吵得要去看看，但家里太穷了，我们只能在家里远远的悲哀，远远的祝福。父亲到处借钱，也贷了好多高利贷。可是这些都没有把母亲的病看好。

母亲终于回来了，在离开我们前的一个月，母亲变得瘦的不成样子了，头发也脱落了很多。她每天躺在床上，大姨、二姨，还有四个舅舅都来了，每天陪着她。她每天都被疼痛折磨着，父亲托人从医院买的笃鲁丁打了一针又一阵，也不见有效果。姨夫用针灸的方法扎遍了她的身体，她也不见丝毫轻松。母亲应该是被病痛折磨去的。那天，我回家背馒头，母亲把我叫到身边，给我说，你要照顾好你爸爸和弟弟，要经常到外婆家转转。我答应的很痛快，可是我怎么也不会相信这竟然是母亲留给我的遗言。

两天后，我们被叫了回去。我们在家里的大房底下见到了母亲。她安详的、平静的躺在那儿，一句话也不说。我不相信母亲走了，就这样不声不响的走了！我不知道我是怎样离开母亲身边的，泪水在那一天就流完了。剩下的只有思念和悲哀。

我带着对母亲无穷的思念参加了中考，上了师范，教了书，结了婚，有了孩子，有了自己的家。

十三年来，我不曾一次在这一天落下对母亲的回忆。虽然我知道，我的祭奠都是空的，都是活人的心思，母亲根本就无法感知。但是我还是不能停歇，母亲是活在我的心里的。

我随着父辈们在祖先的坟墓上一个一个祭奠后，最后又回到了母亲的坟前。我们跪在前边，把纸币点燃，把准备好的饭菜扔进火中，坟墓上的迎春花上也挂满了我们制造的色彩，变得不再孤单，我们希望母亲能够在另一个世界享用这些东西，不再孤独。

我跪在坟前，不仅是为了怀念母亲，更是为了暂时的了却这段记忆，也是为了对生命发出由衷的眷恋和敬畏。

我爱这些生命。