优美散文

回老家晾晒衣物，忽然间发现遗失多年的一摞情书。 它收藏在一只大红木箱子里，堆放在东屋山墙跟的杂物间。木箱上的漆早不再鲜红，只剩酱紫样的旧。那是母亲出嫁时的大红木箱子。 箱子上的锁，早已锈蚀。周边，满满地落了一层厚厚的旧灰尘。小心地掸去，小心地用锤子敲开，我愕然，满满一箱子都是我的书和信?原以为那些书信，在多次搬迁的过程中，已经丢失。 二十多年了，不想，它们都还在。在就好，它在，我的青春岁月还在...

当蓄势已久的第一声闪雷划破早春的夜空，悠荡于旷野中的那一阵阵季风便日渐和畅起来，薰梅、染柳、催桃，土地变得松软了，冬眠昆虫蠢蠢欲动，“木欣欣以向荣，泉涓涓而始流”。惊蛰，好似一个万物复苏的动员令，天地之间的浩瀚生机突然勃发，春天也由此拉开了序幕。 在这个时候，天色如孩童变化无常的脸，或阴阴晴晴，或细雨蒙蒙，水汽的悄然升腾驱散了料峭轻寒，小草为大地铺展了浅浅绿意，一种清新、温润的气息在四周弥漫...

?享受阅读的人，也许都对文字有着独特的钟爱。我从小就比身边的孩子耐得住孤独，把一个下午或是半个假期时间都泡在书籍里。尽管那时候由于条件拮据，孩童时期的书籍也只是一些童话故事、学习报、作文报刊之类，可依然激发了我天马行空的想象，觉得能写出文字、书籍的人是非常厉害非常了不起的。所以在最早时期，从组词造句到写小作文的练习，我不仅能够得心应手，而且有时还比较享受。我总是能在别的小伙伴们抓耳挠腮应付字数之时...

总是念念不忘古时的中原大地。 尤其不忘那时才华横溢的文人。工业文明未建立的时代，一切风雅诗意，一切缓慢。总想着会有一位素衣道袍的书生，点了红泥小火炉，温热一杯尚未能澄清的绿蚁新醅酒，缓缓吟一首风雅的诗。 这曾是我们的文明。 最是放不下最璀璨的盛唐晚唐，北宋南宋，盛世造诗人，如今也是太平盛世，想要盼来一位潇洒的诗人却难了。 于是仿古，摊开线装的书籍，沏一杯清茶，追逐唐宋。 我在思念古人。...

几个月前，医院的停尸房三号冰柜里存放着一个男性尸体，他是死于急性心梗的二十四岁的王建国。 王建国是我高中的同学，去世一周了死者的妈妈拒绝火化。拒绝的原因很简单，那就是她实在不相信自己的儿子说没就没了，平时又没有心脏病病史，怎么会死于心梗呢?再说了儿子还那么年轻。但生命不分年龄事实确实发生了，而且是早晨还好好的去上班，送快递，半路感觉左胸剧烈疼痛憋气，急忙骑车来医院挂号检查，还没等医生问几句...

一、史说 这里提到的两关，指的就是敦煌市西南的阳关和敦煌市西北的玉门关。 汉武帝元狩二年（前121年）骠骑将军霍去病率轻骑绕道河西走廊之北，奔袭千里，迂回敌后，在今天的张掖与河西匈奴主力展开决战，杀敌3万余人，打败休屠王，缴获祭天金人，取得决定性胜利。史称“断匈奴右臂”。占领河西走廊后，西汉先后设置武威、酒泉、张掖、敦煌四郡，建成了阳关和玉门关，《汉书?西域传序》称为“列四郡，据两关”。从此...

当我一个人在山野，就无可更改的置身寂寞。脑子被板住了——脑子难受，耳根生疼，身上有某种压迫似的，非常沉重，而且压在我身上的每件器官上，甚至肠胃上。一切都这样枯燥，一点也不能在我的心里融成热腾腾的新鲜的东西。仿佛我的一切都和这寂寞联系上了，仿佛我的一切都没超过这寂寞中。我渴望熙熙攘攘的人群，以对抗那拒绝一切的自然，渴望社会，渴望集体的温暖。人类是最好的溶解剂，他们的摩擦、喧噪...

哪天不写作，就会觉得灵魂薄了几分，会觉得整个人缺失了一角。而每天写啊写，又总觉得怎么也没办法将自己写圆满，所以更加努力地写。 写作对我来说是命，是生命的命，也是命运的命，更是使命的命。一日一日，一年一年，从没有生厌生烦生苦闷。你看那些花，一天天地开，一年年地香，她们也从来没有觉得单调。 所以，每天都会抽时间写一点，不论多少，不论好坏。仿佛只有这样，时间才没有被虚度。如此，总感觉我手中的时光...

小三峡在山亭境内。 出了枣庄城区往北，沿公路向山亭进发，行不多远，绕过一座山就到了。远远的，听到哗哗的流水声。循声望去，便看到水是从山涧穿越石峰，被乱石挟持，一路咆哮流泻。流经的水面越来越宽阔，形成了一条自然的河流。 水不深，很清，里面的石头和水草，清晰可辨。没有游鱼，贪恋水的孩子们拿了捕鱼的小端网在水里戏耍，捞起的不过是些浮游生物和水草。不过，这自然的造物，所激起他们的，是丰满的情趣和欢快...

盛夏时节，一场突乎其来的病痛，将我送进了医院。在住院的四个月中，在与病魔鏖战的同时，也结交了许多形形色色的病友，也常常被病房里病友家人及医患之间之间充满爱的“谎言”而感动。 ?与我同病房的二床病友老江是位年过花甲的直肠癌患者。从聊天中得知，老江在三年前因患结肠癌动了手术，术后感觉一直不错。他是个游泳、旅行爱好者，几乎每天都去泳池游个千儿八百米，还时常与一帮好友结伴外出自驾游。今年五月...